Extrañando a J. Brodsky

He entrado en una jaula

" He entrado en una jaula en vez de una bestia salvaje,
quemado mi oración y apodo con una uña en una choza prisión,
vivido junto al mar, jugado a la ruleta,
cenado con el diablo sabe quién vestido de frac.
Desde lo alto de un glaciar he inspeccionado medio mundo,
me he ahogado tres veces, dos veces descuartizado.
Abandonado el país que me nutrió.
Con aquellos que me han olvidado es posible hacer una ciudad.
Me he descolgado por estepas que recuerdan el grito del huno,
vestido con aquello que vuelve a estar de moda,
plantado cebada, cubierto con papel alquitranado el suelo trillado
y no he bebido sólo agua.
He admitido en mis sueños la pupila azul del carcelero,
mordisqueado el pan del exilio sin dejar una miga.
He hecho que mis cuerdas vocales profieran todo tipo de sonidos aparte de un aullido ;
he descendido al susurro. Ahora tengo cuarenta.
¿Qué debo decir de mi vida? Que ha sido larga.
Sólo con el dolor siento solidaridad.
Pero hasta que rellenen con arcilla mi boca, de ella sólo resonará gratitud. "
Joseph Brodsky

La Navidad es un fecha de contrastes para mi. Viajo de muy lejos para ver a mi familia tres o cuatro días. Y al final,a punto de irme irme comienzo a pensar si vale la pena estar tan lejos de algo tan hermoso y cálido. Pero (siempre) si me quedo un rato más recuerdo: El paraíso es temporal. Un espejismo que no dura más de seis días. Luego todo es normalidad y por eso asusta.
Así que paso de adorar esta fecha a aborrecerla en un puente muy pequeño de emociones y de tiempo.
Por eso, la frase "feliz navidad" puede ser muy sincera o muy forzada para mi al decirla hacia cualquiera.
Menos aquí, aquí siempre dejaré el corazón hasta que se mosqueé. Aqui siempre desearé sinceramente:

Feliz Navidad.

pd: Brodsky desde que inició creando poesía, escribía un poema para cada 25 de diciembre. Era un ritual hermoso que sólo termino cuando él dejó de existir.

insomnio. InSomNio.iNsOmNiO. INsoMNio. inSOmnIO.iNSoMNiO.InSOmNIo.insOMNio.
INSOMNIO.

(La luna pierde el sentido al igual que las horas frente a la pantalla o las palabras de un libro como un enorme Sahara que ya no me dice nada cuando estoy tan cansada y sin poder cerrar mis ojos. Han creado un espejismo: Me han dicho que las letras llegarán para llevarme a su país en donde todo puede construirse con ellas. En donde todo es posible. Y cuando las escucho e intento incorporarme para seguirlas, sonríen de lado y al oído me susurran : no hay tal lugar)

todo lo que quiero

"Todo lo que quiero es que tú seas honesto(a) conmigo.
Y feliz.
Yo nunca me decepcionaré de ti.
Así que no temas"

(tenía que ponerla... es bella simplemente)

Postsecret

Lugar escondido

de Liniers

Shhh...

Los silencios son puentes. Puentes largos y estrechos en donde uno se asoma rápido y con cuidado al otro lado. Puentes de tabla de madera verde. Puentes colgantes que se tambalean cuando vienen y van.
Son también pasillos. Largos y solos y blancos y muy iluminados. En donde cada paso retumba. Y se camina con el ritmo del corazón : Tac tac tac (si es tacón), splat splat splat (si no lo es).

Estamos en silencio J y yo. Sabemos lo mismo. Hemos escuchado las mismas palabras.
A mi me dan ganas de llorar las sonrisas, la valentía de esta noche. A él le abruman los llantos, las falsas promesas, esta enfermedad.

Los dos estamos en silencio. Y desde mi silencio intento ir al suyo. Intento abrazarlo dentro nuestro sin palabras. Nos hemos encontrado a mitad del puente. Nos tomamos de la mano y vamos a ese bosque a ver la luna.

Noticia

Cuando se recibe una mala noticia, una noticia grave, al filo de la noche y en plena sorpresa, las acciones que se efectuan después de eso son fundamentales.
Tomar las llaves, agarrar la bolsa, contar una y otra vez las monedas para la caseta telefónica, revisar que el sueter este bien puesto, calzarse los zapatos despacio, mirarse al espejo, acomodarse el cabello, abrir la puerta, echar llave.

Cada movimiento cuidado minuciosamente hasta el infinito.
Cuidado y contenido por la invisible razón de ser lo único que en ese momento puede controlarse, lo demás se ha escapado de las manos. La vida y los sentimientos se han desatado como un cable de luz que latiguea alrededor.

Yo noquiero llegar al final del túnel. No quiero pensar mientras llueve. No quiero sentarme en esa sola banca del parque. Y pensar. Y entender. Que A está enferma. Que hoy te has enterado que la estás comenzando a perder.